Nació Fidel el 13 de agosto de 1926 en el seno de una familia donde no escaseaban los recursos, hijo de un terrateniente de origen gallego, reclutado por el ejército español para combatir contra los independentistas cubanos. Esas circunstancias habrían sido, quién sabe, génesis de suspicacias para el pensamiento dogmático que dominó durante muchos años al movimiento revolucionario del planeta. Pero él vino al mundo a romper reglas, a certificar el reclamo de creación heroica hecho por José Carlos Mariátegui.