La marcha de las antorchas

Como el buen presagio del poeta, el héroe vuelve una y otra vez a la vida siglos después de las fraguas de Vulcano. A manera de respuesta agradecida a su reclamo, regresan a las calles la esperanza del mundo y una juventud que va siempre a lo que nace. Sin dudas ahora mejor, con el ímpetu del desagravio por el acto cobarde de una traición. Esperar el día del Apóstol cobra intensidades en la costumbre de celebrarlo. La antorcha supone la necesaria condición humana en una prédica pródiga en simbolismos,…

Leer más...

Villena: la más alta esperanza

No se equivocó el Generalísimo al conocer a bordo de un tren al niño Rubén Martínez Villena: “Tu vida tendrá luz plena de mediodía”. Ni el rigor de la lucha, ni la tuberculosis, ni la muerte misma, lograron apagar aquella perennidad cenital de tanto sol. Cada testimonio sobre sus últimos minutos de existencia en la madrugada del 16 de enero de 1934, cuenta exactamente de su valor, de su aplomo, de la firme convicción en sus ideas. Aquellos instantes postreros del héroe transcurrieron en el Hospital sanatorio “La Esperanza” de…

Leer más...

Por usted doy mi vida

No es la primera vez que los enemigos de la obra social y humana más grande de esta parte del mundo, insultan la memoria del Maestro. A cada rato lo acusan de vivir demasiado tiempo fuera de Cuba, desconectado de sus realidades. No le perdonan la dicha grande de saltar a tierra en una playa para ser héroe de su propia epopeya y, de paso, impedir la expansión de los Estados Unidos por la ruta del Caribe. A menudo le atribuyen palabras que jamás dijo, o tratan de escamotearle esencias…

Leer más...

La entrada de Fidel en La Habana

Pocas veces La Habana vivió una jornada semejante. Desde el primero de enero de 1959, con la espontánea alegría en las calles, bien se avizoraba la naturaleza del recibimiento a la Caravana de la Libertad. Y desde la entrada por el Cotorro, la capital cubana tejió un capítulo de la historia que aún trasciende en nuestros días, con amplísima resonancia en la memoria de millones. En cada segmento de la ciudad, habría un recuerdo, y tal vez resulte pertinente que la historiografía y la evaluación patrimonial de sitios, establezca de…

Leer más...

El cantor del Niágara

Suele denominarse a José María Heredia el primer poeta romántico de América. En ese juicio conclusivo se le reconoce su papel fundador por estas tierras, del poema apegado como nunca al sentimiento. Este hombre nacido el 31 de diciembre de 1803 en Santiago de Cuba ocupa entonces un lugar primigenio en el rompimiento con los movimientos en boga. Y quien se asocia históricamente con rupturas, aparece frecuentemente en las bitácoras revolucionarias del mundo. Y esa estirpe se inscribe a menudo en los grandes presentimientos humanos. En la “Oda al Niágara”,…

Leer más...

Cuba en Bolívar

Hace 130 años, en un discurso en el Hardman Hall de Nueva York, José Martí afirmó: Y ya ponía Bolívar el pie en el estribo, cuando un hombre que hablaba inglés, y que venía del Norte con papeles del gobierno, le asió el caballo de la brida y le habló así: “¡Yo soy libre, tú eres libre, pero ese pueblo que ha de ser mío, porque lo quiero para mí, no puede ser libre!” En su testamento político, solamente unas horas antes de caer heroicamente en combate, dirá luego que…

Leer más...

Del Tratado de París

Fue a todas luces un acto de despojo. Ante la lógica resistencia de uno de los negociadores hispanos en la capital francesa, la reina María Cristina de Habsburgo-Lorena, la tatarabuela del actual monarca Felipe VI, escribió que España “se resigna a la penosa tarea de someterse a la ley del vencedor, por muy dura que sea…” Las conversaciones se iniciaron el primero de octubre de 1898. El reino peninsular exigió la devolución de Manila, capturada por los yanquis horas después de la firma del protocolo de paz en Washington. Solamente…

Leer más...

La historia de una heroica travesía

Cuando solamente faltaban diez minutos para las siete de la mañana del dos de diciembre de 1956, el yate Granma encalló muy cerca de la costa. En algunos textos se dice que fue en Belic, cerca de Niquero. En otros se sostiene que aconteció en la playa Las Coloradas. Son lugares relativamente próximos, pero no el punto exacto de la recalada. El sitio, Los Cayuelos, quedó perfectamente definido para la historia, y aparece señalado como Monumento Nacional. Para revisitar la memoria, hoy existe una pasarela de algo más de un…

Leer más...

El día que se abrió el cielo

La palabra resulta un obelisco a la memoria del Comandante en Jefe. Y seguramente el más grande. Como en los evangelios, la condición probatoria de la verdad y de la dignidad se halla en la prédica, en el verbo que convoca, que no recomienda descanso, que no sabe de miedos, que se propone desafiar a la mismísima muerte. Encarar el peligro y asumir la trasmigración definitiva del alma, siempre ocupó el destino de los próceres de la epopeya cubana. Poco antes de marchar a la Guerra Necesaria que él mismo…

Leer más...

Fidel y el deporte

En la naturaleza feraz que rodeaba la casa natal en Birán, halló desde el principio el escenario para la actividad física. Desde niño hizo del entorno difícil un desafío, el ejercicio, la tarea para vencer entuertos. Y en la disposición de probarse a sí mismo no vaciló en cruzar guantes con muchachos de registros mejores  para el pugilato. A cada rato, el Comandante en Jefe recordaba el fuerte golpe recibido en la cabeza en una de aquellas peleas pactadas con vecinos de la comarca. En la clausura memorable de la…

Leer más...